একদিন তুমি বুঝবে... কিন্তু সে বোঝাটা আসবে তখন, যখন আমি আর থাকবো না। তখন হয়তো হঠাৎই মনে পড়বে আমি কেমন নিঃস্বার্থভাবে তোমার পাশে ছিলাম, কেমন করে প্রতিটি নিরব ভাষা, প্রতিটি না-বলা কথা আমি বুঝে নিতে চাইতাম চোখের ইশারায়।
 |
| তুমি যখন বুঝবে, তখন অনেক দেরি হয়ে যাবে... |
কিন্তু তুমি হারিয়েছো এক হৃদয়, যে নিঃশর্তভাবে ভালোবেসেছিল শুধু তোমাকেই, যে ভালোবাসায় ছিল না কোনো হিসেব, কোনো প্রতিদান, কেবল একটুখানি অনুভব চাওয়া!
একদিন, হঠাৎ কোনো বিকেলের আলোয় কিংবা রাতের বাতাসে, তোমার বুকের গভীরে বাজবে এক অচেনা শূন্যতা – এক অনুভব, যাকে কোনো শব্দ দিয়ে বোঝানো যায় না, শুধু টের পাওয়া যায়, গভীর নিস্তব্ধতায়।
তখন তোমার চারপাশে হয়তো অনেক মানুষ থাকবে, কিন্তু তুমি টের পাবে তাদের ভিড়ে আমি নেই। আমি যে মাটির মতো ছিলাম, তোমার সব ভার নিজের বুকে ধরে রেখেছিলাম। তাকে অবহেলায় পদদলিত করে, তুমি হারিয়ে ফেলেছো নিজেরই আশ্রয়।
তুমি হয়তো একদিন হেঁটে যাবে নদীর ধারে, হয়তো পাহাড়ের স্তব্ধতা তোমার ভেতরকে কাঁপিয়ে দেবে, বা মেঘের বিষণ্নতা তোমার চোখের সামনে টেনে আনবে আমার মুখ।
তুমি খুঁজবে আমাকে সেইসব নিঃশব্দ প্রাকৃতিকতার মাঝে – কিন্তু আমি আর বাস্তবে থাকবো না, থাকবো কেবল এক দাহ্য স্মৃতির মতো তোমার হৃদয়ের ভিতরে।
তখন তুমি হয়তো কেঁদে উঠবে "ইশ! যদি সময়টাকে একবারের জন্য ফিরিয়ে আনা যেত!" কিন্তু জানো তো, সময় কারো জন্য দাঁড়ায় না। যে মানুষ নিঃশব্দে সরে যায়, সে আর ফিরে আসে না পুরোনো রূপে।
তুমি বুঝবে, খুঁজবে, হয়তো আকুতি করবে, কিন্তু আমি আর ফিরবো না। কারণ আমার ভালোবাসা ছিল নিঃস্বার্থ আর নিঃস্বার্থ ভালোবাসা ফিরে আসে না, সে কেবল একবার আসে… চিরকালের জন্য।
0 মন্তব্যসমূহ